Skip to main content

脉络

.1 编写注意

  1. 逻辑闭环

    理解逻辑闭环的前提是理解设定,设定是故事中将现实世界中不存在的事物合法化的途径,故事的发生和故事世界中的事物运行规律遵循设定,而逻辑闭环则是在这套人为拟定的规律上构造出来的可以被解释的因果关系。

  2. 故事分层与联系——对故事结构和叙事方式的思考

    故事的叙事顺序和面向过程的程序设计一样可以有“自顶向下”或“自下向上”两种方式,故事也需要首先构建出不同的阶段,而后对阶段进行填充。

    如果过于区分每一个阶段,那么每个章节将变成相对独立的小故事,它们共享世界线和历史,当剧情不够紧凑时就会变成“流水账”。如果不进行区分,则会造成类似程序上的“高耦合”,前面章节的人物或情节在末尾出现,但中间却没有铺垫;随着章节越来越多,剧情走向不受控制;等等。

    我想,故事的写作和编程是类似的,例如面向对象和面向过程。面向过程的思想非常好理解,这是普通网文或小说的构建方式,典型的特点是故事依照时间线发展,即使有倒叙,也必将在某处进行声明或调用(人类阅读时对语法检查并不严格,而且比编译器智能得多)。每一阶段的故事发展类似于不同的函数,框架调用函数,函数提供接口。因此前后关联的关键是写好每个函数的API,它们的输入参数(正向故事线和任务)、输出参数(伏笔)以及返回值(带到下一章节的人物或任务)都需要很好地设计,否则就会出现挖坑不填的现象。

    而面向对象的思想则有些不同,这也是本作品尝试去做的。在编程中,程序员会设计一个对象的成员、属性以及操作函数,一个对象就好像是一个可以在程序世界存在的“物品(或作‘对象’,object)”,这种方法非常适合于构建小说中的角色,一个人物的性格、经历、做事风格、记忆等等一切创建(构造)完成后,只需要将他放进故事中,他就会在故事世界里自我成长,当然,一些人物的退场(析构)也是必须考虑的。

    我们不妨考虑这样的情形:如果我们的故事更倾向于塑造一个角色、把他介绍给读者而非惊心动魄的情节和大结局,那何不直接从角色入手,辅之以剧情?每个角色的经历都是整个故事的碎片,他们的加和就是整个故事,这就是碎片章节的关键所在。一些漫画通常会使用“番外”作为主线情节的扩充,以提供剧情线索或者完善角色人格,两者的区别在于,碎片是主线(世界线)的一部分,而番外只是补充。

  3. 节间关联

    小节(故事线)大体上按顺序进行,穿插倒叙和回忆的片段,但在时间上可以(甚至必须)是离散的。

.2 世界线立意

《旧卝城》并非打算塑造一个特别明确的反派,但如果有,他一定来自长尔来或与长尔来的影响密不可分。这是因为《旧卝城》从一开始的情感基调就是排外的,所以在最终的结果上,长尔来和特里克斯必定无法相容。

从时间线上而言,故事从入侵者闯入起,直到卝城世界完成封闭为止。至于是否还有后续……那就属于《新卝城》的范畴了,如果它真的存在的话。

从内容上而言,《旧卝城》是为了与一段过往告别而存在的,全部的剧情可以被 《唱片 卝城之旅》 的歌词完全概括。但说实话,作者在写这首歌的时候,“终焉”版本的故事也才刚刚开始,但非常巧合地,歌词与情节想要表达的东西竟最终完美融合到了一起。

世界线的概括分为两个层面,其一是故事本身的逻辑:卝城的经历和结局;其二是故事的喻义,或者说我身为作者希望通过该节表达出来怎样的思考,即本章所叙述的内容。下面是对故事线各节内容具体喻义的描述。

第1节 终焉的世界

从一开始,卝城世界的结局就已被确定,但即便知道这一点,也无法改变结局。

如果故事的世界可以如此,那现实的世界是否也是这样呢?——万事万物的结局,其实早已经告诉你了。

第2节 青林、然、欣羽

你想拥有怎样的人生?是成为别人希望你成为的人,亦或是做独一无二的自己。这两个选择有时候是统一的,但更多时候,你没得选择。

卝城是内心的缩影,两大组织代表着两种潜意识:利燕希望构建一个美好的世界,而后永远停留在这里;漈则认为这个世界的走向应当顺其自然,即便可能被外界改变得面目全非,那也是被许可的事情。

青林和凌然的选择是世界发展的两个方向。由于故事的情感基调倾向于利燕一方,因此青林的身份是凌然的哥哥。欣羽则代表了内心本身。

第3节 城市名叫特里克斯

如果你的记忆中存在美好的事物,那它们在哪里呢?

特里克斯是“美好事物”的具象,也是内心想要保护的东西。它害怕被破坏和窥探,只是希望安安静静地待在那里,哪怕永远不会被外界所知也无所谓。但正如你不可能让所有人满意一样,特里克斯也不可能被所有人接受。

然而更加可悲的事实是:有些人意识不到自己的“特城”;有些人甚至没有“特城”。

第4节 长尔来

谁是“入侵者”呢?是降生来到这个世界的我们,亦或是这个世界本身?

如果站在社会的角度能够体会“磨平一个人的棱角”对他造成的伤害,那么站在一个人的角度能否理解“拒绝这个世界及其一切诱惑”需要付出的代价?

我们需要学习如何在这个社会中生存,但这个社会存在着善意、恶意或者无意。采用怎样的态度对待它,这是每个人必须做出的选择。

第5节 光流和守护者的意义

欣羽是内心世界本身,它随着主体的降生而存在,随着主体的死亡而消失,因此不需要保护。相反地,它更清楚这个世界的走向——最终的最终,你只能成为你自己,不论那个“你”是什么样子。所以它不想青林困在选择的难题中(接受利燕的想法)或者被迫与凌然作对,只希望借保护之名让青林游离在纷扰之外,开开心心地度过一生。

第6节 过去与未来的长歌

随着时间的流逝,现在和未来都将变为历史;假若时间能够停止,那么这个世界及其上的一切都不过是个故事。

如果一定要通俗一些,那么被破坏的艺术仍旧是艺术(赫拉纳),久别后的亲人还是亲人(叶边成)。因为时间仅仅是将过程展开,而没有将结果更改。

第7节 有谁会在意卑微的生命

生命本身是如此奇妙,然而拥有生命的个体却有高低尊卑。这并不矛盾,因为人是世界的管理,人的生命比动物的更加宝贵。

作为自然界的管理,你是否问过自己,如何看待那些卑微的生命:一只象、一只猫、一只蚂蚁、甚至一个酵母菌在你眼中有多大的差异?——它们原本普通,但当被珍视起来的时候,它们的存在就能拥有特别的意义。

那么不妨换个角度:我们的生命其实同样卑微……

第8节 时间的起点与尽头

给人造成困扰的一个矛盾点是:永恒的灵魂被局限在这短暂的世界。我们希望留下无数美好的瞬间,却容易忘记产生这些美好的生命本身更加珍贵。就好像注视着一朵鲜花时,无法看见广阔的原野还存在其它芬芳。

那份美好会吸引着你投入精力去维护,燃烧岁月去看顾,甚至付出生命去守护……但却终究无法永远留驻。

将目光移向远处,才发现生命的旅途中竟还存在着别样的风景;将铸造的美好毁掉,才能看到有瑕疵的艺术,欣赏不完美、包容不完全。

第9节 灌木繁茂之处是谓“菻源”

在这个世界上,每一样事物之间都存在着联系,这里的落叶沙沙作响和千里之外的鸟语花香都是世界的一部分,正如你经历过许多互不相关的过往,但它们却组成了整个人生。

当我们回首往事,将来时路上的点点滴滴重新拾起并拼接为一段时光的时候,我们以为那就是一切,但实际上,我们所谓的“一切”却只是历史长河中的一点星辉。

正因为如此,回忆不应带着悔意,故人也未曾有过别离。

第10节 如果告别过去能够换来更美好的未来

为什么告别总是带着悲伤呢?大概是因为曾经拥有的,从今往后再也无法相见了。这些离我远去的,可能是某个人,可能是一座城,也可能是一段逐渐变得依稀不可寻的记忆。

当离别从心中夺去那曾存于内心的事物后,那里便有了一个空洞。你可以选择忽视它,让时间冲淡一切;也可以选择填补它,用其它的人事物作为代替;又或者默默承受着它,逐渐变得麻木、陌生,于是伤痕止了血、结了痂、留了疤,余下的光阴中便不会感到痛楚了。

有些人将情感寄托他人,于是当朋友远去的时候便陷入怀疑和彷徨;有些人自幼生活在一座城市,于是他的生命属于了这座城市,当他离开城市的时候,世界就变得陌生起来;还有一些人铸造了一个完美的影像只为逃避有瑕疵的现实,当这份美好模糊或破碎的时候,他又将何去何从?

其实只有一点:特城不再,世界仍存。而有了“世界”,你就可以有无数的“特城”。

第11节 羽毛落在了地上

小时候经常被问起一个问题:你想成为一个怎样的人?那时候有很多的畅想,憧憬着无限可能的未来。当我逐渐长大、老去,这个曾经的问题有了些许变化:你想以一种怎样的方式告别这个世界?

我们难以评价一个人的一生,传记也不过是从历史中抽取的片段。有些人无所谓;有些人想要体面;还有些人没来得及思考这个问题就死去了。

正如我们的意义由至高者赋予,我们一生的故事也不在自己的掌握之中。书卷、唱片和画面所能镌刻的,或许只是一些只言片语和转瞬而逝的花火罢了。

第12节 世界的选择

曾经怀揣的美好梦想,如今变成了什么模样?时过境迁,无法再实现的完美重回脑海,破碎的现实能否将其接纳?

“只需要静静看着这个世界,因为你什么也做不了。”——欣羽

那份完美也许无人能够达到,如星辰之光成为遥望的远方,但它却真实地在那里,并将一直在那里等待着,哪怕最终被无视和遗忘。

第13节 这和平如你所愿

  • A-->议事会

    在你的世界之外,还有别的世界。每个人都是一座岛,有些岛屿之间有桥梁相连;有些则有深渊相隔。

    对于你在意的东西,别人并不在意;对于你的决定,别人不置可否;你不过是别人生活中的过客;即便你最终抽身离去,他们转眼之间就会将你忘记,在分别的时候最多是一句叹息却根本不会挽留……

    这是绝大多数的情况,每个人有他在意的东西,只不过那样“东西”不是你;又或许曾几何时,你也是“他们”中的一员。

  • B-->决策组

    在你的世界之外,即使未曾有过共同的经历,即使无法感同身受,但依然有愿意关心你的人存在。

    对于你在意的东西,TA也视若珍宝;对于你决定的事情,TA也鼎力支持;为了你,TA不惜身处孤独;即使你最终抽身离去,TA依然向你离开的方向遥望……

    这样的人一生也难以遇到,但希望当TA出现的时候,你能有心发现并且珍惜。

第14节 铭为卝城

这是一个怎样的故事?说实话,在它展开之前,身为作者的我也未曾知道。

在一开始(距离写下这段话已经有…大概11年了),我想写一个科幻故事,探寻埋藏在现代城市的宝藏;后来我想写一个长篇小说,记录下自己从少时至今的过往;而现在我的时间和精力都不再充裕,那些曾经在我脑海中闪耀的灵感逐渐变得依稀难以寻找,我想我已经失去了这个世界,于是所剩下的只有告别。

“故”、“事”,当我仔细思想默念这两个字的时候,它们仿佛掷地有声。原来所有的创作和记录都是一种对作者生命的映刻,也因此才能够带来与读者的共鸣。

第15节 若未曾拥有

我并非拥有时间,因为无法让历史前进或后退;也并非拥有生命,因为不能数算岁月和年日。我所拥有的,或许是在永恒之中截至目前的记忆和经历,独一无二却又仅于我为珍。

在这些“珍藏”之中,美好与丑陋并存。我常忘记其中的丑陋,却因星星点点的美好流连忘返。是什么蒙蔽了我的双眼,使我缓步向前、又对当下厌烦?也许内心并非惧怕未知的将来,而是舍不得告别曾经。

回到故事本身。有些时候我会思考:若我未曾拥有这些——欣羽、特里克斯、卝城……我会不会更加轻松、视世事如无物呢?我没有找到答案,原来怀揣过期望之后的我已难以将它们简单地遗忘。

第16节 消失的世界

失去与告别是相互的。当我告别世界的时候,世界便失去了我的音讯。我还在,却不再纪念世界;世界还在,但无法听见我的声音。

唯一剩下的,便是我曾经知晓这个世界,见过它的存在;而这个世界曾容纳我的存留,承载我的遗骸。

第17节 希望还能再见

一个人的故事,一个人的世界。我却希望它能够发出光芒,光芒触及远方的角落。带来感动的永远不只是一个故事,而是故事背后真实的生活。

在终点以前,每个人能够拥有的那样东西,名为盼望;而如果终点之后还有未来,那么,那份盼望便化为永恒。


———— [Turix.Space] ————